BAGNO TURCO

Entro nel bagno turco, e l’abusata metafora della nebbia che può

tagliarsi col coltello appare assai più reale di qualsiasi immaginato.

Il calore colpisce in faccia, la vista si appanna e fatica a mettere a fuoco.

Qualche passo lento, intravedo un posto libero, mi siedo sul maiolicato madido, bollente per un attimo, scorgo davvero fettine di condensa smussata accanto a me, tagliate con una lama virtuale,
ed anche un cuscino rigonfio di vapore acqueo,
e goccioline dall’istante ardente che cadono dal soffitto offuscate da nuvole d’umidità.

Anche il silenzio è pesante, il respiro fatica, bocca aperta ad ingoiare nebbia intrisa di miraggi e pelle perlata. 

Vado in affanno e perdo la vista tra i faretti a soffitto che paiono segnali luminosi dispersi, il tempo è dilatato e non capisco se posso rimanere, se rischio di collassare, addormentarmi sognando di perdermi tra cuscini di vapore e divenire nebbia di sauna, e tagliato a fettine dal prossimo ospite fino a colare io stesso sul pavimento, dalle pareti lucide, confuso nella nebbia, 
dissolto come un pensiero lontano.